m 


MASSIMO SANNELLI 

UNA 

MATTINA 
MI SON 




LOTTA DI CLASSICO 


M MXX 










Massimo Sannelli 



wcm 




e foto/grafiche 
di Silvia Marcantoni Taddei 

Con una Suite di 



LOTTA DI CLASSICO 


MMXX 









La notte non splende più di giorno. La notte è il momento musicale in cui 
la mente costruisce nuove melodie tessendo bellezza dalle frequenze del 
buio, «nerità fatta con suono e suono». La notte è il momento musicale in 
cui la canna d’acciaio, sulla strada verso l’alba, lavora per aprire all’esterno la 
sua nuova voce di flauto. 

L’orecchio sordo reinterpreta, e la traduzione del reale si scrive e si 
immagina in arte. La sofferenza passata è il controcanto scuro — non oscuro 
— delle biografiche fantasie poetiche, perché è passata. Senza la sua ombra, 
quanto era occultato si illumina; e il passato, ai confini e al di là della 
memoria, diventa il meglio del presente. 

Un’epoca da inventare a ri-partire dal linguaggio: che rielabora nel proprio 
modo la parola altrui, con suoni che non sono più sofferenza per l’orecchio 
diverso, nelle libere rese delle Tre fasi (di Michaux). Linguaggio che precede (e 
quindi va oltre) il binarismo di significante e significato, nel Niimptem, 
idioletto neolatino parlato con voce interiore accanto all’italiano. L’eco che 
risuonava nel titolo dell’omonimo diario, il malinconico testamento alla 
malinconia di Sannelli, riprende vita piena nelle origini fiere, riconoscendo il 
tutto di sé. Un’unificazione dell’identità nella natura, che moltiplica 
l’espressione. Romeo e Giulietta, ma Romeo è Giulietta, Giulietta è Romeo 
nel dialogo trasformato in monologo, che racchiuso dal variabile argento 
lunare è Glossa , la nota all’intero testo. 

Per questo «una mattina mi son svegliata»: la coscienza del genere esce dal 
sonno indotto, e abbracciando se stessa abbraccia ogni cosa. Si osserva nello 
specchio, nelle fotografie, attraverso gli sguardi dell’amore: si ritrova 



nell’altro e nell’altra, perché ora si vede ; e non con gli occhi chiusi del sogno 
inesprimibile. Le prospettive si duplicano, la lingua si fluidifica e cosi il 
mondo, come l’autore «fluido, animato / e fluido»; il trobar segna e accarezza 
come l’acqua; traspare e ricorre solo in apparenza, ma dietro ogni 
immersione si cela un fondale differente. Meno clus non equivale a semplice, 
e lo spirito parla anche nell’ebraico augurale e in quello del pensiero, che 
tesse camminamenti normativi ma non ingessati. 

Non semplice è cucire insieme le elaborazioni notturne nel risveglio. I 
nodi degli incubi sanno attrarre molto amichevolmente. Ma chi muta forma 
non si può legare, e la forma che muta non è muta. E sempre afferrabile e 
sempre libera, gioca con poesia e visioni, imprime allo stile la propria 
inconsueta, elegante misura. L’io autentico nella sua tensione. Dopo il 
coccodrillo di Leo Lionni, arriva l’ingenuo della Haggadàh di Pésach illustrata 
da Lele Luzzati:«Che cosa è questo?». 

Semplicemente è. «Fuori della paura, c’è un Sole magnifico». 







È questa l’avanguardia? 
Roberto Benigni, E 1*alluce fu 
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DIARIO 


Non vi è nessun vero io se non l’io della tensione. 
L’autentica unità non può essere trovata, ma solo realizzata. 

Martin Buber, Daniel 



radiospina si chiama il cuore rosso: 
è un’antenna: chi punge ancora, la sera di Shabbàt 

inizia piano, io scendo dalla moto, la sua guida 
se ne va. poi corro, mi fermo, cerco, non trovo, 
respiro; ora trovo, il fervore nasce cosi: nasce a scatti. 
Che altro c’è? Molto . Fammi un esempio. 

Non posso. Prova. Per esempio una 
falce di Puna, una nascita, molto lavoro, debiti, onore, 
tutto insieme. Io voglio un altro esempio. Per esempio 
un’ondata di amore, che dura mesi e tempo, e io 
noto mesi e tempo. Ancora. Per esempio 
si esaltano le viscere, delirano. 

Altri sono frammenti mirabili. 

Il racconto non scortica più. 

La ricerca non scortica più. L’odore di domenica 
fiori, pelle o bocca, legno, legno - non soffre più 
è un augurio. 


- cucina o 

. È scritto nel libro : 



fuori è l’eccesso della pioggia ora, dentro 
è wakamiya ora. poi santa Cecilia, ora: il suo angelo 

è il mio fuoco, fuori è «non posso», dentro è 
la purità, ho detto e ho fiori, per questo ho fiori; 
e ho detto «ho fiori», ore 3 della notte, e questo è: 
la pioggia alta e le dita 

poco veloci; (quasi il sonno poi: poi quasi) — 
e quasi Orfeo: 

che è dilatato - si sogna —, immerso nella grafica 
della testa, immerso nella nenia della voglia, 
cosi una mattina mi son svegliata. 




la regina (io sono) posa nuda, nuda si espone alla macchina, 
nuda la macchina fotografa, anche il re posa nudo: io sono. 

«e ‘n garbuggio de lélloa»; e si chiama frequenza questa cosa 
che mormora, non materia, ma si chiama 
amore tutta l’onda della mente, la sua 

indisciplina senza ore, la sua lama convolta; e tutta la parte destra 
che è vicina all’orecchio ride: 

è un gusto, è nuovo; ma si chiama frequenza, si chiama 
potenza questa linea: cioè la nerità, fatta con suono e suono. 



nella furia ti chiami, nella pace ti chiami, 
chi ride per amore è chi vivrà — e nella schiera 
dei sensi chiami bosco, bosco, al mattino, 

e il bosco è il desiderio, e la sera è la serena 
cosa con la volpe o no? si. nella furia ti cerchi 
e sei cosi o no? si. il libro è come un giorno molto 
rosso, un giorno è questo giorno e come un libro, 
rosso, non trattieni più 

niente o no? No. Due centauri sanno come scoppia 
la bomba sopra il monte: sul monte Moro c’è la polizia, 

dietro la schiena non c’è polizia. Dietro la pelle non c’è 
il grande odio, e Hashana haba’a b’Yrushalayim. 



un alluminio al lobo a tanta mulier 

dolce che sei, ma uomo, dolce, che tu diventi: 

un’allegrezza è tanta grazia sùbito, e dolce. Questo appunto 

riunisce tutti i dati della buona 

cosa di ora: non sei solo, non sei più solo. La strada 

ha un altro lampo dai decenni. La strana 
idea di essere fluido si diffonde, amèn. 




mm 


mm 


ho fiori e dati, ho fiori e ho dato, la cosa 
da regina è scritta, è nata e va: va larga 
e piana, 

scende dall’aria, come in una favola. Questa è 
una lettera; dice: non ti perdere, io ti prego; dice 
l’assalto bello, che si ripete: un suono non è 
un altro, un suono è stato; e dice il logo, lo dà 
nuovo, nuovo; e il piano è 
tutto bianco, con Luna e Luna dense. 



tra nove minuti il drago vola, 
giace tra nove minuti sulla sabbia 
perché è luce; 

perché è luce 

il lunghissimo studio musicale: 
ma è la dolcezza — e lieta — e chi ha urlato 
si al suo valore urla nei suoi hertz e nei suoi 
aliti. 



un’arsione o un vapore, ma è calmo — cosi: l’odore di cucina, il sabato 
della pietà: quale pietà è chiaro, ora; e 
un suono di cardo, un sapore di cardo, con 
il suo miele; 

tutto questo è la dolcezza senza noia: come un inno o una cucina 
piena, una calma finale della festa. 




io mi prego di essere, tu ti preghi 
di reggere tutto; io mi prego di amare 
molto te, molto tutto, tu ti preghi di vivere 

la luce buona, io mi prego di andare, molto 
per molti; tu ti preghi di cogliere 
i frutti rari e il suono largo e lungo 
del primo giorno, io mi prego di amare 

Pisola oggettiva della musica, la lei, la légge tutta, ho fiori e date e dati 
e lana e pane, e strada molta e luce dei libri, come 
una volta; la sera mi stringo 

al braccio della forza; la notte scrivo come ora; piove 
non dolcemente, ma piove; ancora e ancora una 
soluzione: sarai velluto, sarai molto fluido, materia e voluttà. 



la croce crollata sul monte non è 

ancora alta; la voce portata alPorecchio si è 

alzata; la voglia piantata nel ventre dov’è 

non piccola, e non fa male - è un gioco, è gioia - ha 

suonato la croce di ferro crollata, si è 

prestata alle mani, prestata alla voglia, da sé, 

e fa il tamburo, pestata sui bracci, e fa il tamburo sotto le due 
della forza, e mi spinge a questa foce, dove sono. 



il giovane dell’intelletto dorme 
ora: ha camminato molto, ha 

parlato nel mondo, ho saputo il suo odore che è una piena 
di sete grande, questo è l’Allegro: presto ride sul palco, presto 
corre sull’area senza colpa, mi fotografa regina 

con il rossetto viola, suona corde, 
rompe la scuola calma, salta, vola. 





una verga che mette fiori scuote 

me. la linea prima fiorisce, poi declina 

piano; Yoshihide. ma esiste la linea del rumore bianco, 

piano, ma declina piano 

la paura prima; quando desideri; e non sai, tu non 
conosci te. un giorno sei la femmina dell'impero , 

tra poco: la forma che ora scatta e poi si calma, sui pavimenti, e danza, 
sulle piazze, e non cade. 



metà di me fu il grande ostaggio impuro 

dell’infanzia: quando? non puoi spiegare. E quando scatteranno 

le foto? E quando sarò fattore 

e la musica, tutto l’anno? Non ho 

molta paura. Quella metà di me è chi non 

piange, vivo: qui si spiega, si adatta 

al nuovo corpo, è ribellione dolce come 

il sangue dolce, e vi cerca, amavo pagine, amerò pagine; farò pagine. 



venti anni di buio, venti anni di buco; e 

molto cinema scritto: niente è fatto, quasi; solo 

quello col fauno sovrumano, poverissimo, barocco, troppo 

solo per essere vero (e fu vero), troppo empio. 

Ma c’è un colore di tessuti ora — c’è una forma 
amatissima; è il dolore al contrario, quasi pace, e 
poi pace, pace vera, pace. 



ti troverai nelle Fiandre: tu e le tue 
cavità, tu e le tue superfici: bella pelle e 

bei vuoti: ogni giorno li preghi; li troverai la musica elettronica 
e l’aria non umana: il fauno ama la volpe. Rompi la gravità? Come 
l’aereo. 






il Diario unisce identità e Israele, dolcezza e genere. Non 
ha nazione, ma «urla nei sensi». Tutto cade nel Diario, ma il Diario 
è vivo tutto, non punito. 

Il Diario urla dove vivo io, non punito. 



con la parola tu si chiama tu la droga, tu, prima - 
ora si chiama tu l’amore; e tu 
è il trionfo e tu è stato il virus, molto prima; 
tu chiama tutto e la maestrìa è chi varia 

il tu e il tu. e tu vedi: l’aereo punta a nord. Fortissimo si chiama 
il desiderio (nella domenica). Fortissima la pioggia 

e lava (nella domenica), e tu vedi: INTERNO ed ETERNO non 

contrari. Un diario è un diario vago o morto: questo è vago. Resta un 

impatto immaginario, molto voluto: come Yaoya Oshichi 

nella stampa e nei sensi. Resta chi ama e chi invoca 

non clemenza, ma un video: uno iota di legge, che non cambia; e il palco 

di domani. 



per Elissa abbandonata: io amerò la voce, 
la regina ascolta: Aphex Twin 

o menzogne o il metallo, insieme. Regina, qui improvviso su di me, 
nel mio lavoro. E scaldo la casa per chi viene; e posso 
abbracciarlo, posso amarlo; è la domenica, 
che è un’opera di pane e di tessuto. Cosi copro il corpo: ed 
è vuoto, senza abiti. 



la notte dopo la marcia della memoria; 
questa notte non cercherete Chiabrera, 
ma muri (e un giorno Metastasio sarà metallo 

puro). (E una lettera scritta sale nell’aria, va 
nell’aria). 

Caos è un minuto, raro: poi la pace. Una matrice morbida alla mente 
è il pianoforte o Kafka in un teatro. L’insieme vario 
ti aspetta, come il prisma; tu sei amato, finalmente ami. 





una scena serena è questa, una 

sera nuova che cita. «Silenzio occhiuto di fuoco» è stato 
messo in musica nuova ora. E tu «non perderai la calma». E io 
«sono nero d’amore». Né guasto 

né offesa come frodo frodo fa più male, frodo; né fionda né occhio 
duro; né niente né niente, quando è niente; il cerchio 
è il cerchio rosso come il grande D-o e il vello 

è sempre oro, il giallo, oro. 



anche gli scatti 

di questa muta nuda sono additati aifuturi : 
ai lotofagi, ai loro amici, all’erba buona, 

tesa ma tenue, sotto la Luna, «densa e grave». Segue 
un inciso con ah, i sospiri, e le corse nel mondo. 



donatore di organi e tessuti 

chi dona a voi la seta e gli strumenti. 




la vita di regina è un improvviso, e diranno che è 
malinconia... pazzia... che non sono più fragile... 

il cucciolo duro ha la voce del flauto. 

scrive una scena: mordi il morso di pane, sembra un morso di bacio, 

sembra la mela, e ti piace? — oggi inventa i titoli, 

oggi studia gli strumenti... cosi inizia: sa perché è nudo, nuda... come 

una futura madre si ama, come? spera; si veste: sospira, forse? 

io so la tenerezza, com’è fatta: NON CHIUDO Saffo 

degli anni c 20 e i suoi bracciali neri, non chiudo questa grazia 

delhidolo del prisma, il mio amatissimo. 



quello «nero d’amore», quando fu 

odiato, fu agro: il diario è a lui, ma senza l’odio ora, 

l’odio proprio. 

oggi il suo viso umano è come stoffa pura, come il tessuto 
morbido; ti sei riconosciuto? è bello: ora c’è l’impulso, 
il nuovo uso, il giorno troppo vero per essere la noia. 



M. parlava del «nosocomio», dov’è la droga. 

entra la polizia: «che cosa è questo? un bastone?»: no, 

io dico che è una canna, e sarà un flauto; 

«ma è notte e non ha i buchi: è una spranga?»: 

ma ho detto che farò i suoi cinque buchi, polizia, 

sarà un flauto di profondissima voce, io lo giuro... «devo crederti? 

perché tu non ragioni». E questo è già passato, polizia. 

Non passa la beltà di Fiorenza e i suoi rigori 
antichi. Non basta la beltà di Fiorenza e dei suoi fiori 
antichi. Non falla la maestà di Fiorenza e dei suoi libri; ma 

avevo XXV anni o XXX, tutti latini. Non morivo più: 
la mistica fu scoperta, e un dolore di umanesimo 
sfatto. Amai Poliziano. Poi uscii tra le cose gentili. 



una pareidolia quasi pura. È calda. Cosi spaventa: 
nel piccolo punto di vista, lui femminuccia , lui fierezza 
e piccola, delicata cosa, cosetta, che non gioca. E una pareidolia 
pura: il grumo di tessuti sulla sedia, di notte; e i segni certi 
al muro come occhi, persi, mille. 

E una notte all’infanzia ancora amara, molto rara, 
che parla: «voglio finire», «voglio andare via» o «solo 
dormire», sono gli anni di grazia da formare. E nome di Ana 

Mendieta imposto come 

prova — ti duole: forse — e imposto come nuova 
lancia intima. Poi Michaux, Beuys, Arbus. 



lo show che inizia è con tessuto e organo : 
con abito e strumento, con carne e parte 
del corpo adorato: le mani sono rondini. 

fulmini fragili pungono le animae\ pungono aghi ancora 
e non voglio pensare , molto o poco. Bisogna illuminare, non descrivere. 
Si fa la miniatura più duale, 
non una sola vita e questa notte è molta 
e ansia - poi vinta il giorno della luce 
corta che è dicembre. 




»S8vy*. 



Kazuo Òno scende dal suo cielo: è rosa rossa o donna o fiera, 
un angelo, ho saltato da un cubo a un cubo, e accelero; e 
vibra una colonna d’aria e salto ancora; e spero; e chiamo 
ghiaccio il ghiaccio e rompo il ghiaccio; 

c’è grazia nella parte di Narciso, 
nella danza composta una domenica, 
novembre in questa isola, non cella. 



Tintimo dice: tu non-perdi la calma, non si tocca una 
fabbrica pura, che ha le lettere fluo e la frequenza 
amica del cervello. Kahlo fa paura, ancora. 

La risposta alle luci è una risposta 

chiara, e questo è fatto. La calma è nata piano, 

non presto: a volte 

in certe notti è un impulso, in certe 

albe un atto della pace, nella 

pace un impulso e un’alba. 



una mattina mi son svegliata: c’era una 

dedica umana alle chiavi, le chiavi del lavoro 

lungo e lungo, largo e largo; 

più Fora delle ore che comincia, e non finisce; 

più la pace di danza, dove sta 

Narciso con il flauto e con la cetra 

e la chitarra e mormorii diversi. 
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bicho è il velluto di animale piccolo: un allegro con fuoco. E bicho indora 
tutto e lancia tutto felicemente 
e veglia 

su questo foglio tutto 
dell’inverno nell’album della pace. 



una mattina mi son svegliata, ancora: provo il bianco, 
che è la pioggia. Se la veglia 

chiama, parla: solo tu, ti prego, e Cultivo la rosa bianca 

En junio corno en enero\ e coltivo la spina della radio 

amatissima. La rosa bianca non è 

né exit né piccola — e una mattina mi son svegliata ., 

quando Adonai chiamava, ma 

senza calma. Mi son svegliata un po’, da 

donna - e già comincia il gioco dentro tutto, già la corsa. 



thè fence i saw, thè ivory, thè pearls. La perla. La perla è 
un nome. 

l’elenco ha forme di pietà, come gli ebrei e i cigni, e 

zolle piene e piedi che camminano. Certe voci sicure nella rete. Conosco 

qui, non molto; imparo ancora. Imparo: me discreta 

mente felice, prima di partire, verso 

nord, che consola. 









per la strada si danza; alla strada 

si dedica la vista: amerai il tuo prossimo, come... - uno 
è Koen Theys: con i letti del bronzo, nella Chiesa. 

prima si deve incidere. 

incidere significa nonmorte, forse, il pianoforte è 

immerso nella vasca, nella stanza, con il rumore 

gotico: chi beve. Ma è un rumore piano, e calmo come qui. 

Qui ho suonato una specie di jazz: non si estingue, si incide, 
ho letto: All opus are shapeshifters (Iris Gottlieb). Siamo 
tutti mutaforma. E non forma muta. Siamo. 

una mattina mi son svegliata 
nelle Fiandre. Taria 

è pioggia e miele e menta della crema, quando 
imparo, conoscerò Jan Fabre: 
nella sua Cattedrale sta dorato come 

il Sole, e il Sole d’oro come Rubens, alla fine tu sei qui: sei fluido, animato 
e fluido: diario di Anversa, novembre. 



hai sempre lavorato, tanto: lavorerai 

sempre: sempre uno e nudo, irreale, sempre tu. Don’t Be Sad 
suona: in questa stanza 
e nei posti. 

hai sempre lavorato, tu con pena 

e non pena: ma questo è questo fatto, 

dove sei uno, nudo. Non sarai triste? Vedi: 

chi muta forma non è forma muta, 

la forma muta non è mutaforma, 

la mutaforma non è forma muta: una mattina 

mi son svegliata come si deve e un’ombra 

fu distorta, un’ombra fu levata. Ora laviamo i capelli. 



per chiamare cornice una criniera 
rossa ci vuole questa Pace: la sera, 
e Paranoici Android anche, 

quando alleviava lo strazio, prima, io fui un allievo, e poi no: non 

conta questo. Ecco: «il messaggio è stato salvato», dentro una 

bozza tenera. E senti da pazzo, pazzo: hai salvato-con-nome te stesso, 

e rinnegato il nome primo, e ora viaggi, non più molto 

solo, per niente solo, ti piace che conosci come 

suona il peso del peso di una testa, il peso sopra 

il ventre, poi acceleri una cosa, 
la vita a diecimila metri in questo 
getto identificato, perché vola. 





addio: la vecchia droga, tu non mi prendi 
più. e l ? ora delle ore comincia e non finisce, 
si rallegra chi vive, ancora vivo. Ora nacque una figlia 
di novembre: con il nome del santo fu chiamata: M.; 

nacque la figlia, ma si chiamò un uomo (lo era): non 

il primo uomo, ma un uomo, poi conobbe una croce, poi 

la scuola fascista, poi il fascino; seppe 

chiamarsi donna e uomo, più tardi, più tardi non ha tradito, 

più avanti si espone, nuda o nudo; più avanti è la testa 

varia: ha Tocchio che ti guarda, che li guarda 

nell’ora delle ore, ben riuscita. 



nato maschio da femmina, una madre. 

non è nata una femmina: un maschio nasce. 

non sentito mai maschio, ma femmina: parole agre? 

Ora sento questo. Andiamo a Roma. 

in Roma, Roma lecca le ferite: uno ruba al Foro, 

uno ridà al Ghetto, ho cinque anni da quaranta anni, 

forse; e voglio ancora voglio l’erba voglio; poi un sospiro, poi il sonno: 

un suono che dice sleep. 

ho amato molto molte ore e ombre 
di secrezioni, di umori, non clamore, non un 
grido senza amore. 

e agli umori mi appoggio: perché 

devo vivere ancora. I decenni non sono più le decadi. 

e piove dov’è la creatura intenerita , che parla barocca, che fu grassa: io. 

e l’amore grande al frammento lungo, amore acceso mentre questa mole 
diaria sarà donata: come un torso, non incompleto, nato un giorno. 



dixta nièupa anni, a me; andavo 
a Sabadòbadam, dove cerchi, 
non trovi, ma chiami il Cràist, o 
Cràist , perché niimptem è 

un niimptem troppo gràndes, troppo: era un istinto 

giano, attento, vuoi morire? Non pia’. Infine hai vintos, vintos 

tu. Dixta volte ti perdi, dixta ti trovi. E cosi sei la mum-musica 
seria: dove bene parli, bene vivi. 


avevo diciannove anni; andavo a Savona, dove cerchi, non trovi, ma chiami 
Cristo, o Cristo , perché niente è un niente troppo grande, troppo. Era un 
istinto giallo, attento, vuoi morire? Non piace. Infine hai vinto, vinto tu. 
Dieci volte di perdi e dieci ti trovi. E cosi sei la musica seria: dove parli bene 
e vivi bene. 



Un tamburo battente è una cosa, questo, una bassa 
frequenza della musica e una notte, una cosa. 





ore, ore tenui, notte, Notte, come è il brusio, tenue, un’ombra 
ancora tenue, a volte: malattia, noia - non dura più. a 
volte un impulso, dove 

«le mie viscere delirarono», per volontà 

di amore: io lo so. Una pausa: è una mosca e cammina 

sulla Memoria Esterna: è notte, è Notte e 

dicembre insegna pa^ien^a o velocità o 

imprudenza e prudenza, unite. Ho cellule e note, e fiori 

e dati , di nuovo: voi. il diario, voi: 

da voi deriva un sanguis meus larghissimo, un omaggio: una specie 
di Artaud vivo, azzurro o notturno, senza violenza. 



al Diario, a questo. Ti muoverai: non morirai 
ancora, con le viscere piene, con le sgonfie, con 
le viscere larghe o lunghe, tonde o no. Ritornare è 
come Ritorna Re: cosi il Re è tornato. 

dopo il mare c’è terra, è facile, 

dopo inverno c’è estate, ingenuo , 

e il macellaio uccise il bue, che bevve l’acqua, che 

spense il fuoco, e viene Pasqua reale. 

tu sei un gioco ingenuo , una specie di giglio chiaro 

che dice: «cosa è questo ?». e questo è stato un esercizio non 

servile, che tende ad Israele, che ti vince. 



scende un’ombra di velo dal quinto piano, 

e sul pavimento si disfa. Ci sono i testimoni. Sono venuta - dice; 
e sfamo il contrario di me. dice: Io conosco le larve; io vinco. 

E poi si lancia, con le larve. 

(tra ventiquattro anni sono qui, al nuovo grande vetro della casa, 
ci sono piante e scale consumate; non larve. Ho visto. Una bella 
vela di nube — un nibbio? Un operaio urlato — e il poco 

resto di luce di dicembre si compie). 



andumna, andumna dove 

ecchiàro che non sono 

il cànis io, non sono 

la pudettàna gràndes 

che dicono io sia — perché 

appaio, perché faccio lo show 

grandes: la mum-musica, il corpo; e non 

la pudettàna sono io, con questo corpo, bezèugna che 

la quiete del paese sia confusa; la regina si vede 

nel paese; bezèugna che la djumna e io 

andumna, con la potenza andumna. 


andiamo, andiamo dove è chiaro che non sono il cane, io, non sono la 
puttana grande che dicono io sia - perché appaio, perché faccio lo show 
grande: la musica, il corpo; e non la puttana sono io, con questo corpo, 
bisogna che la quiete del paese sia confusa; la regina si vede nel paese; 
bisogna che la donna e io andiamo, con la potenza andiamo. 



Tasino frate sente Bailey e Kondo, ore 2, ore 3: 

Timmenso nondormire in una notte, più il giorno. E oralmente incide, 
oralmente 

si spiega: Ganesa è come il Cristo, buono, sono 

ombre sul muro e gentili: ad Anversa. E al risveglio 

la persona trema: io 

sono lei; e lei è un nudo, e ha un nudo 

desiderio ostinato: come salire; come 

è il diletto, ma nudo; come è facile fare 

ora tutto, ora tutto. 



àrtrim vedérla, la pajòra è ita, è ita, 

perché non è pajòra molto gràndes, 

perché non è pajòra. E il niimptem provinciale si doveva 

inchinare a grandeur e Rebis pikkolo 

salisce primo al pilaxèr, «è ita, 

è ita!», e poca voce a dirlo al tilly, 

e poca voce a dirlo a poco amico, e non c’è amico. 


arrivederci, la paura è andata, andata, perché non è paura molto grande, 
perché non è paura. E il niente provinciale doveva sottomettersi alla 
grandezza e Rebis, il bambino, arriva al piacere la prima volta, «è andata, è 
andata», e poca voce per dirlo piano al telefono, e poca voce per dirlo ad un 
amico scarso, e non c’è amico. 



Tingenuo chiede a Pésach: «che cosa è questo?», 
rispondi: fuori della paura c’è un Sole magnifico. 








TRE FASI (DI MICHAUX) 



1 


Nella bambina i fiori 
avranno il grido: molti 
no, uno solo, alto 
sopra uno stelo intatto, 
la corolla con quattro 
petali. Una corona 
sta, visibile e aperta: 
felice di apparire, 
e paziente e tranquilla. 



2 


Nell’apatia del mondo si nasconde¬ 
va una mobilitazione precisa, 
custodita e cresciuta nel silenzio: 
l’ausilio per trascorrere la notte; 
abilità isolata; sufficiente 
no; ma quando la gente se ne accorge 
è sempre uno stendardo, il suo stendardo 
là, sollevato. 



3 


L’occhio giovane ama 
ricevere allo spasimo 
la sensazione. E vuole 
percepire le grida, 
anche le grida acute, 
delizia del suo udito 
fresco. Il suo orecchio è 
diverso dagli adulti: 
non soffre per il suono. 



GLOSSA 



Donna, giuro su quella sacra Luna 
che argenta i rami alti del frutteto... 

Oh, sulla Luna no, non l’incostante 
Luna che varia nel mese dell’orbita, 
se no il tuo amore varia come lei. 

E come giuro? 

Non giurare più. 

O giura sulla grafia del tuo lo, 
dio che idolatro. E io crederò a Te. 
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note 


Tutti i testi sono stati scritti nel 2019 (la Glossa da 
Shakespeare è dell’estate, il Diario è dei mesi tra 
settembre e dicembre); le Tre fasi (di Michaux) 
rielaborano traduzioni del 2008-2010. 

Wakamiya : ne parla Elémire Zolla nello Stupore 
infantile (Adelphi, Milano 1994, p. 20): è il Principino , 
«androgino perfetto». 

«e c n garbuggio de lélloa»: un viluppo di edera 
(Plinio Guidoni, Controvento , Sabatelli, Savona 1990, 
p. 14). 

lo mi prego di essere : in ebraico pregare è un verbo 
riflessivo (pregarsi ). Ne parla Haim F. Cipriani, 
Schiudi le mie labbra , Giuntina, Firenze 2018. 

al Diario, a questo. Ti muoverai: non morirai : allude alla 
preghiera ebraica per lo svuotamento delle cavità 
del corpo. 

Per la strada si dan^cv. Iris Gottlieb ha pubblicato 
Seeing Gender. An Illustrated Guide to Identity and 
Expression , Chronicle Books, San Francisco 2019. 



La domanda dell’ingenuo si trova nella Haggadàb di 
Pésacb , traduzione di Fernando D. Belgrado, 
Giuntina, Firenze 1984. L’illustrazione di Lele 
Luzzati mostra un bambino, che si rivolge ad un 
adulto. La domanda di Benigni nell’epigrafe è come 
una variante della domanda pasquale. 

Dixta nieupa anni , àrtrim vedérla e andumna , andumna 
dove sono scritti nel dialetto pseudoitaliano che 
pratico mentalmente, a partire dall’infanzia. 

Le Tre fasi (di Micbaux) sono interventi liberi su testi 
in prosa francese, rifatti in metrica italiana. 

La Glossa da Shakespeare, in endecasillabi, è stata 
pubblicata (con una formattazione non definitiva) 
nella Luna 20-21 luglio 1969 (EdiTOIO, Tormena, 
Genova 2019). I nomi dei parlanti sono ovvi, 
perché sono universali. 


La suite di Una mattina mi son svegliata è stata elaborata nel 
dicembre 2019. È stata pubblicata il 1° gennaio 2020, 
sùbito prima di questo e-book. 
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